웹진 《비유》
  마치 크리스마스처럼

　　사람이 더 무섭다

　　팔이 잘리고 모가지가 날아가는 영화의 한 장면보다
　　갑작스러운 너의 방문이
　　나를 깜짝 놀래킨다

　　내가 있다고 믿는 사람들은 문을 차고 창을 부수고
　　꽃밭을 엉망으로 만든다
　　화가 나서 소매를 걷었더니
　　카메라를 들이대고 말한다

　　구독자들, 봤어?

　　우리는 좋아요 같은 거 몰라
　　좋은 건 나만 알고 싶어
　　내가 추천하는 영상은 아무도 없는 계곡
　　자갈에 입술을 부비는 물고기와
　　그늘에 서식하는 물이끼

　　이끼는 우주에서 살 수 있다
　　귀신 같은 놈이지

　　나는 열 평 남짓한 방에서 혼자 지내고
　　부엌에 들어온 이들을 쫓으려
　　밥 짓는 시늉을 한다

　　불을 피우면 연기가 나서 배가 고프다
　　이럴 땐 내가 사람 같구나

　　당신이 보고 싶다