웹진 《비유》
  연필, 혹은 바통

　　교실 맨 뒷자리
　　모의고사 문제를 풀다가
　　반 친구들의 등을 보다가
　　창 너머를 봤어
　　앞산에 간지러운 초록이 와 있고
　　노란 꽃가루가 뿌옇게 교실 안을 부유하고

　　평소에도 알레르기가 심하다는 반장이
　　콧물 닦고
　　재채기하는 소리
　　나는 다시 문제를 풀기가 어려웠어
　　들풀이 산을 덮으며 만발하고
　　청설모가 봄볕을 만끽하고 있었어
　　부러웠어

　　왜 쉬는 시간에 엎드려만 있어?
　　이제 누구도 묻지 않지만
　　그렇다고 질문이 사라지는 건 아니더라
　　어서 지나가길 바라는 건지
　　견디는 건지
　　아니면 엎드려서 두 눈을 꼭 감았을 때
　　내 안에서 나타나게 될
　　무언가를 찾고 있는 건지
　　헷갈렸어

　　다들 하고 싶은 일이 하나쯤 있는 것 같아
　　자신 있게 좋아한다 말할 수 있는 게 있는 것 같아
　　적어도 하나쯤 그냥 그렇다고 믿을 수 있는 것 같아

　　나는 그게 어려운데
　　일단은 저 창문을 조금만 더 열고 싶다