개연성 없는 위로
‘없이’ 쓴 희곡
황수아
제255호
2024.06.13
[희곡] 코너에서는 2020년부터 ‘다른 손’ 희곡을 연재하고 있습니다. 올해는 희곡 쓰기를 하나의 몸짓으로 생각하며 희곡 쓰기를 구성하는 몸짓들 중 하나를 소거한 희곡들을 싣습니다. 극-창-작과는 무관해 보이는 한 존재가 없는 세계에서, 그 부재의 틈새에서 찾아오는 낯선 다른 손들을 받아들이며 도래할 새로운 희곡을 만나보세요.
- 붉은여자
- 어퍼이스트 사이드로 걸어가는 사람들
- 까마귀
- 어퍼이스트 사이드로 걸어가는 사람들
- 붉은여자
- 웃겨?
- 까마귀
- 아니. 진지한데.
- 붉은여자
- 붉다고 날 비웃는 거야?
- 까마귀
- 확실히 부럽긴 해. 난 색깔을 가져본 적이 없으니까.
- 붉은여자
- 비웃는 거야? 부러운 거야?
- 까마귀
- 부러우니까 비웃는다고 말하면 비약인가?
- 붉은여자
- 확증편향이지.
- 까마귀
- 잘났어.
- 붉은여자
- 성공이네.
- 까마귀
- 그럼 비웃는 거라고 해두자.
- 붉은여자
- 죽고 싶니.
- 까마귀
- 죽고 싶은 새가 어딨겠어.
- 붉은여자
- 새는 어차피 죽어.
- 까마귀
- 너도 어차피 죽어.
- 붉은여자
- 맞아.
- 까마귀
- 먼저 죽음을 얘기하다니. 무례하게.
- 붉은여자
- 우리 사이에 무슨.
- 까마귀
- 사과해.
- 붉은여자
- 싫은데?
- 까마귀
- 그럼 내가 먼저 사과할게. 나도 죽음을 얘기했으니까. 미안해.
- 붉은여자
- 응. 난 안 미안해.
- 까마귀
- 또 졌다.
- 붉은여자
- 너무 잘 지니까 재미가 없다.
- 까마귀
- 재미 없으니까 오늘도 새장에서 한 발짝도 나가지 않을 거야.
- 붉은여자
- 넌 어차피 나오고 싶어 하지 않았어.
- 까마귀
- 아닌데?
- 붉은여자
- 새장은 늘 열려 있었어. 니가 나오지 않았을 뿐
- 까마귀
- 열려 있어도 새장은 새장이야. 방문도 늘 열려 있었어. 니가 나가지 않았을 뿐.
- 붉은여자
- 열려 있다고 나갈 수 있는 건 아냐.
- 까마귀
- 내 말이.
- 붉은여자
- 니가 나오면 나도 나갈게.
- 까마귀
- 니가 나가면 나도 나올게.
- 붉은여자
- 어차피 우린 못 만나겠네?
- 까마귀
- 설마.
- 붉은여자
- 니가 한 말인데 정리가 안 되는 거야?
- 까마귀
- 알았어. 쓸데없이 똑똑하단 말야. 근데 넌 못 나가.
- 붉은여자
- 왜?
- 까마귀
- 넌 어퍼이스트 사이드 사람이 아니니까.
- 붉은여자
- …
- 까마귀
- 넌 영원한 이방인이거든.
- 붉은여자
- 나도 너처럼 무채색이었다면 좀 나았을까.
- 까마귀
- 기분은 좀 나았겠지.
- 붉은여자
- 달라졌을까?
- 까마귀
- 기분은 좀 나았겠지만 달라지는 건 없어.
- 붉은여자
- 왜 너랑 함께 있어야 하는지 모르겠어.
- 까마귀
- 우리 둘 다 쫓겨났으니까.
- 붉은여자
- 쫓겨난 사람은 많아. 근데 왜 하필 너와 나야.
- 까마귀
- 난 사람이 아니야. 그러니까 너랑 같이 있는 거지.
- 붉은여자
- 그러니까 내 말은
- 까마귀
- 응 니 말은.
- 붉은여자
- 지금 내가
- 까마귀
- 지금 니가.
- 붉은여자
- 쫓겨난 까마귀가 아니라 쫓겨난 사람들이랑 함께 있어야 하는 거 아니냐고.
- 까마귀
- 난민들이 지금 어디에 있는 줄 알아?
- 붉은여자
- 어디?
- 까마귀
- 아주 허름한 체육관에 이불도 없이 다닥다닥 붙어서.
- 붉은여자
- 쫓겨난 까마귀들이 어디 있는 줄 알아?
- 까마귀
- 어디?
- 붉은여자
- 전신주랑 전선 위에 다닥다닥 붙어서.
- 까마귀
- 알아.
- 붉은여자
- 때로는 감전이 되면서 다리가 타버린대.
- 까마귀
- 허름한 체육관에 화장실이 한 개도 없어서 엉덩이가 얼도록 걸어가야 한대. 화장실 가려는 사람들이 도토리처럼 줄을 서서.
- 붉은여자
- 사람들이 전선을 잘라버릴까 생각했다지.
- 까마귀
- 전선이 잘리면 자기들만 불편할걸.
- 붉은여자
- 길 가다 까마귀똥 맞는 것보단 낫지.
- 까마귀
- 난민들은 결국 강제 추방될 거래. 강제 추방되면 어딘가로 보내지겠지. 가는 게 아니라 보내진다고.
- 붉은여자
- 그래. 보내지겠지.
- 까마귀
- 그곳으로? 다시?
- 붉은여자
- 어퍼이스트 사이드에 사는 사람은 어떤 기분일까?
- 까마귀
- 당연한 기분.
- 붉은여자
- 왜?
- 까마귀
- 태어날 때부터 어퍼이스트 사이드 사람이었으니까.
- 붉은여자
- 그럼 당연한 거야?
- 까마귀
- 그 외의 곳은 가본 적이 없으니까 당연하겠지.
- 붉은여자
- 그런 기분 느껴보고 싶다.
- 까마귀
- 그런 기분은 너무 심심할 거야.
- 붉은여자
- 심심해보고 싶다.
- 까마귀
- 참새들은 어떤 기분일까?
- 붉은여자
- 웬 참새?
- 까마귀
- 늘 같은 도시에 사는 기분.
- 붉은여자
- 날 위로하는 거야?
- 까마귀
- 눈치챘어?
- 붉은여자
- 개연성 없는 위로.
- 까마귀
- 괜찮아. 그런 것도 위로의 한 종류야.
- 붉은여자
- 누가 봐도 참새보단 니가 나으니까.
- 까마귀
- 그러니까. 누가 봐도 어퍼이스트 사이드 사람들보단 니가 낫다고.
- 붉은여자
- 충분히 위로가 됐어.
- 까마귀
- 그 사람 언제 온대?
- 붉은여자
- 곧
- 까마귀
- 어제도 그랬잖아. 곧 온다고.
- 붉은여자
- 어제는 폭설 때문에 못 왔대. 지금은 눈이 녹고 있잖아.
- 까마귀
- 너 설마 기다리는 거야?
- 붉은여자
- 응.
- 까마귀
- 왜?
- 붉은여자
- 매는 먼저 맞는다는 말 알아?
- 까마귀
- 그거 한국 속담인데?
- 붉은여자
- 우리나라에도 그런 속담이 있어.
- 까마귀
- 그렇구나. 역시 지혜는 전 세계에서 통하는군.
- 붉은여자
- 매를 먼저 맞으려고 해.
- 까마귀
- 매 맞지 마.
- 붉은여자
- 맞아야지.
- 까마귀
- 그럴 거면 차라리 체육관으로 가서 순서를 기다려.
- 붉은여자
- 죽을 순서?
- 까마귀
- 또 알아? 기적이 일어날지.
- 붉은여자
- 어퍼이스트 사이드에서 날 받아줄 거라 생각해?
- 까마귀
- 아니
- 붉은여자
- 그럼 차라리 죽는 게 나아.
- 까마귀
- 돌아가도 죽지 않을 수도 있어.
- 붉은여자
- 그곳에선 죽는 게 가장 희망적인 결말이야.
- 까마귀
- 정말 그래?
- 붉은여자
- 넌 안 그래?
- 까마귀
- 생각해보자.
- 붉은여자
- 거기 있는 게 죽는 것보다 괴로워서 여기로 온 것 아냐?
- 까마귀
- 그랬지. 일하고 집에 돌아왔는데. 씨발. 죽도록 일하다 돌아왔다고. 근데 나무가 다 없어진 거야. 크레인이 돌아다니고 먼지가 뿌옇게 차올라서 숨을 쉴 수 없었지. 감전이 돼서 다리가 타버리더라도 전선 위에서는 어쨌든 앉아는 있잖아. 평생 날아다니다 죽을 순 없었어.
- 붉은여자
- 그렇지.
- 까마귀
- 너도 그랬던 거 아냐?
- 붉은여자
- 말하고 싶지 않아.
- 까마귀
- 응
- 붉은여자
- 내가 무슨 일을 겪었는지 너는 상상도 못 할 거야.
- 까마귀
- 응
- 붉은여자
- 정말로 더는 안 묻는 거야?
- 까마귀
- 응.
- 붉은여자
- 막상 안 물으니까 서운하네.
- 까마귀
- 말하고 싶지 않다며
- 붉은여자
- 맞아.
- 까마귀
- 사실 나도 듣고 싶지 않아.
- 붉은여자
- 그래?
- 까마귀
- 내 일만으로도 버겁거든.
- 붉은여자
- 그러면서 날 위로하다니.
- 까마귀
- 꼭 다 알아야 위로할 수 있는 건 아냐.
- 붉은여자
- 그래서 니 위로가 자꾸 개연성이 떨어지는 거야.
- 까마귀
- 괜찮아. 니 기분이 좀 나아지면 그걸로 됐어.
- 붉은여자
- 전쟁 때
- 까마귀
- 응?
- 붉은여자
- 한 군인이 민간인을 쏴 죽이는 임무를 맡았는데.
- 까마귀
- 응
- 붉은여자
- 총알 열 네발을 넣어 장전하고 사람들을 일렬로 세웠대.
- 까마귀
- 무서운 얘기야?
- 붉은여자
- 글쎄.
- 까마귀
- 안 들을래.
- 붉은여자
- 무서운 얘기 아냐.
- 까마귀
- 알았어.
- 붉은여자
- 근데 사람들이 열다섯 명이었어.
- 까마귀
- 무서운 얘기 아닌 거 확실해?
- 붉은여자
- 그렇다니깐. 사람들 열네 명을 죽이고 나서 열다섯 번째 사람
- 까마귀
- 해피엔딩?
- 붉은여자
- 이미 열네 명이 죽었는데 해피엔딩일 리가 있어?
- 까마귀
- 짜증나.
- 붉은여자
- 군인은 그제서야 총알이 한 알 부족하다는 걸 알았지.
- 까마귀
- 살려줬어?
- 붉은여자
- 아니.
- 까마귀
- 죽였어?
- 붉은여자
- 아니.
- 까마귀
- 그럼?
- 붉은여자
- 총알을 찾았지.
- 까마귀
- 그래서?
- 붉은여자
- 군인은 계속 총알을 찾고 있어.
- 까마귀
- 계속?
- 붉은여자
- 응. 지금까지 계속. 그리고 그 열다섯 번째 사람이 바로 나야.
- 까마귀
- 어떤 기분이야?
- 붉은여자
- 죽는 게 나은 기분.
- 까마귀
- 그런 마음이구나.
- 붉은여자
- 그래서 매를 빨리 맞는 게 나은 거야.
- 까마귀
- 해피엔딩이 될 수도 있잖아.
- 붉은여자
- 말을 참 못 알아듣네. 이미 해피엔딩은 불가능해.
- 까마귀
- 적어도 한 명이 살 수는 있는 거잖아.
- 붉은여자
- 그래. 그놈의 해피엔딩. 혼자라도 해피엔딩이 되어보고 싶어서 이곳으로 온 거야. 근데 어퍼이스트 사이드에 내 자리는 없어. 태어날 때부터 해피엔딩이었던 사람들이 날 받아주겠어?
- 까마귀
- 왜 안 되는 거지?
- 붉은여자
- 자신들의 해피엔딩이 불안해져서겠지?
- 까마귀
- 마치 참새들이 날 받아주지 않는 것처럼?
- 붉은여자
- 참새들이 널 받아주지 않아?
- 까마귀
- 나뭇가지를 내어주지 않지. 나뭇가지를 내어주면 자기들이 전선에 가야하고 그럼 다리가 타버릴 텐데.
- 붉은여자
- 누가 뭐래도 니가 참새보다 아름다워.
- 까마귀
- 고마워. 참으로 뜬금없고 개연성 없는 위로지만.
- 붉은여자
- 왔나봐.
- 까마귀
- 벌써?
- 붉은여자
- 눈이 완전히 다 녹았으니까.
- 까마귀
- 이렇게 빨리?
- 붉은여자
- 응.
- 까마귀
- 날 두고 가지 마.
- 붉은여자
- 왔다.
- 까마귀
- 그거야?
- 붉은여자
- 응.
- 까마귀
- 뭐래?
- 붉은여자
- 딱 다섯 글자.
- 까마귀
- 답답해. 그러니까 뭐라고 적혀 있어?
- 붉은여자
- 추방통지서.
- 까마귀
- 역시 예상대로군.
- 붉은여자
- 날개가 있는 니가 부럽다.
- 까마귀
- 새장 밖에서 날개타령이라니.
- 붉은여자
- 날개는 가능성이야.
- 까마귀
- 언제 갈 거야?
- 붉은여자
- 지금 가야지.
- 까마귀
- 같이 가자.
- 붉은여자
- 넌 어디로 가게?
- 까마귀
- 어디든.
- 붉은여자
- 가지 말까?
- 까마귀
- 어디든
- 붉은여자
- 가지 말까? 라고 물었어.
- 까마귀
- 여기 있는 것도 여기로 가는 거야.
- 붉은여자
- 역시 넌.
- 까마귀
- 역시 난?
- 붉은여자
- …
- 까마귀
- 아까부터 자꾸 뭘 쓰는 거야?
- 붉은여자
- 편지.
- 까마귀
- 누구한테 보여주려고.
- 붉은여자
- 고향에 부치려고. 전쟁이 터지기 전의 고향에게.
- 까마귀
- 창문에 써서 고향에 부친다고? 것도 과거의 고향에?
- 붉은여자
- 이 방을 그대로 부쳐야지.
- 까마귀
- 소인은 어떻게 찍고?
- 붉은여자
- 내가 소인이 되어.
- 까마귀
- 배달은 내가 할게.
- 붉은여자
- 어떻게?
- 까마귀
- 날개가 있으니까.
- 붉은여자
- 이 방을 우체통에 넣어달라고 하자.
- 까마귀
- 누구한테 부탁하게?
- 붉은여자
- 어퍼이스트 사이드 사람들한테.
- 까마귀
- 그거 좋은 생각인데?
- 붉은여자
- 우릴 받아주진 않아도 그 정도는 할 수 있잖아?
- 까마귀
- 자기들도 양심이 있으면 우체통에 넣어주는 것 정도는 하겠지.
- 붉은여자
- 그럼 내가 소인이 되고 니가 배달해주는 걸로 정리하는 거야.
- 까마귀
- 날개가 쓸모있을 때가 다 있다니.
- 붉은여자
- 감전되지 않은 니 다리도. 그리고 내 붉은색도 가끔은 쓸모가 있네.
- 까마귀
- 내 손을 잡아.
- 붉은여자
- 넌 손이 없잖아.
- 까마귀
- 그럼 내가 니 다리를 잡을게.
- 붉은여자
- 난 손이 있는데?
- 까마귀
- 그러니까 하는 말이야.
- 붉은여자
- 좋아. 하나 둘 셋 하면
- 까마귀
- 뛰어내리기!
- 붉은여자
- 하나 둘
- 까마귀
- 셋!
